HOSPITALES DESDE LA EDAD MEDIA A NUESTROS DÍAS.

Mar 6, 2023 | Iglesia y Civilización

   NUEVOS HOSPITALES PARA VIEJAS ENFERMEDADES

–  Hospitales y la Iglesia desde la Edad Media –

José Jara

1. ENFERMEDADES QUE ESTIGMATIZAN: LA LEPRA.

2. HOSPITALES DE LA ÉPOCA CAROLINGIA.

3. HOSPITALES DE LAS ÓRDENES MILITARES HOSPITALARIAS.

4. LA PESTE NEGRA.

Breve Introducción.

Releyendo un libro sobre Historia de la Medicina (1), en el capítulo dedicado a La Iglesia y la Medicina en la Edad Media, se pueden encontrar las siguientes aseveraciones:

“Cuando Mondino de Luzzi publicó por primera vez el resultado de sus disecciones de cadáveres en 1316, la Iglesia Católica no se opuso”, y también “en contra de lo que se piensa, el gran Vesalio no fue condenado por la inquisición española”.

Siendo esto verdad, presentar la implicación de la Iglesia en ese tono únicamente negativo no es realmente una opción en absoluto neutral, ya que deja muchos aspectos de la labor de la Iglesia ocultos bajo un velo de ignorancia.

Afortunadamente, hoy en día podemos salir de esa ignorancia fácilmente, si realmente queremos saber toda la verdad, como veremos en el presente artículo.

_________________________ & _________________________

1. ENFERMEDADES QUE ESTIGMATIZAN: LA LEPRA.

Desde los remotos tiempos de la civilización sumeria y el imperio babilónico, se tenía asumido que algunas enfermedades por su carácter contagioso podían ser consideradas no sólo como un castigo de los dioses, sino como un signo de “impureza moral” de quien las padecía, ya que no sólo no se curaban con las prácticas de los habituales ritos purificadores, sino que podían afectar al resto de la sociedad.

Por ello, la solución que se había asumido para quien contraía estas enfermedades, de la que la lepra constituía el mayor exponente, era la exclusión social, el aislamiento del enfermo respecto a sus seres queridos, y la separación de su comunidad, de modo que estos enfermos debían ir, proclamando al grito de “¡impuro, impuro!”, su condición de enfermo, para advertir a sus coetáneos que debían apartarse de ellos si no querían correr el riesgo se ser contagiados.

Restos óseos con secuelas de la lepra.

De este modo, al sufrimiento corporal causado por las malolientes ulceraciones cutáneas, la progresiva y repugnante deformidad facial y, en los casos avanzados, la lastimosa amputación de los dedos de manos y pies, se unía un gran sufrimiento psicológico, el del rechazo social, lo que hacía de esta enfermedad una situación terriblemente temible.

Actitud de la Iglesia.

Frente a esto, según cuentan los Evangelios, Jesús de Nazaret opuso una actitud radicalmente contraria,  favoreciendo la acogida de estos enfermos y curando a personas concretas, lo que debió de impactar fuertemente a los discípulos que le acompañaban y que fueron testigos directos de estos gestos, tan llenos de compasión y tan rompedores, con lo hasta ese momento asumido como normal.

No es de extrañar, por tanto, que ya desde principios del siglo XII cuando la lepra aparece en Europa como consecuencia de los grandes flujos de población entre Oriente y Occidente que estimulan las Cruzadas, surjan los primeros hospitales específicamente dedicados a cuidar a los enfermos de lepra, fruto de la implicación de monjes de diferentes órdenes religiosas.

Estos entramados hospitalarios, situados en las afueras de las ciudades se denominaron leproserías o lazaretos, y a los leprosos se les llamaba con frecuencia “enfermos de Dios” o “mártires de Cristo”, lo cual, como acertadamente señala Santiago Cantera en su obra «La acción social de la Iglesia en la Historia» (2), parece reflejar cómo la iglesia consiguió ir haciendo superar prejuicios sociales y adoptar actitudes de comprensión y caridad hacia estos enfermos.

 2. HOSPITALES DE LA ÉPOCA CAROLINGIA.

Previamente, ya desde la época carolingia, los monasterios sobresalían por las actividades caritativas que en ellos se llevaban a cabo. Por ejemplo, en las disposiciones monásticas hispano-visigóticas, la regla de San Isidoro determinaba que una tercera parte de los ingresos fuera destinada a los pobres.

Un aspecto singular de la caridad monástica, además del reparto de limosnas o el reparto de comidas, fue el regalo de medicinas a los enfermos pobres, por lo que las boticas -en las que se elaboraban estos medicamentos- solían con frecuencia situarse cerca de la puerta de entrada al monasterio.

Todo esto nos hace ver que, a pesar de los escasos medios con los que contaban y el limitado cuidado que ofrecían, que  actualmente nos puede parecer deficiente, con camas compartidas por dos o más enfermos y una mortalidad de un tercio de los ingresados, sin embargo, se estaba abriendo un camino en el que, de hecho, la asistencia ofrecida llegó a ser de mucha más calidad humana que la recibida posteriormente por los pacientes ingresados en los hospicios de Francia, durante el ya más cercano siglo XVIII, cuestión que merecerá ser tratada en otro artículo.

España visigótica.

Como contraste con lo anteriormente mencionado, en la España visigótica destacó el hospital fundado por el obispo Mausona, de Mérida, (fallecido en 506 d.C.) que estaba perfectamente equipado para su tiempo.

El personal estaba compuesto por médicos y enfermeros, quienes estaban encargados de de recorrer la ciudad y recoger a aquellas personas que necesitaban ser atendidas hospitalariamente, tanto cristianos como judíos.

Existían también normas destinadas a favorecer la buena alimentación y la preparación de los lechos, evitando el contagio de parásitos, así como, se aconsejaba a los médicos que tratasen a los pacientes con un trato personal que mantuviese la mejor calidad humana posible.

3. HOSPITALES DE LAS ÓRDENES MILITARES HOSPITALARIAS.

A pesar de la mala fama, que Walter Scott en su popular novela Ivanhoe, difundió sobre las órdenes de caballería, especialmente de los templarios, la realidad, al ser estudiada y contrastada por historiadores y especialistas en la Edad Media, resulta ser mucho más compleja.

Ciertamente las Cruzadas dieron lugar a un ambiente de fervor religioso que hoy en día nos resulta difícil de imaginar. En ese contexto, surgen las órdenes religiosas y militares hospitalarias, incorporando la novedad de la figura del monje soldado, ya que se veía necesario ofrecer protección a los peregrinos a Tierra Santa, frente a posibles agresiones externas y, a la vez, al objetivar que los peregrinos podían enfermar durante esos largos peregrinajes, aparecía la necesidad de posibilitarles cuidados y atención médica, más tarde sobre el terreno también se vio la necesidad de protegerlos con las armas.

La Fundación de algunas Órdenes de Caballería y su labor en los hospitales.

En ese contexto, la Orden de los Caballeros del Hospital de San Juan de Jerusalén, u Hospitalarios, se fundó en 1099. Así como adicionalmente, la Orden de los Caballeros del Templo de Salomón (Templarios) y la Orden de de San Lázaro, que se fundaron a principios del siglo XII, la de los Caballeros Teutónicos y  la Orden del Santo Espíritu se crearon algo más tarde.

Estas son sólo las más conocidas de una larga serie de Órdenes unidas al desarrollo de las Cruzadas y de evolución posterior muy diversa (3).

Los Caballeros Hospitalarios de San Juan de Jerusalén.

Los Hospitalarios fueron víctimas de muchas epidemias, ocasionadas por los cruzados en su camino de vuelta hacia Europa, por tanto crearon hospitales, no sólo en Tierra Santa donde prestaron una importante labor asistencial durante las Cruzadas, siguiendo su labor que continuaron haciendo a vuelta en Europa abriendo nuevos hospitales, ya no de campaña, sino para atender a la población.

Los Caballeros de la Orden de Templo de Salomón.

Los Templarios, surge de una escisión de la Orden de los Hospitalarios de San Lázaro que decide tomar las armas, con el nuevo nombre de la Orden del Tempo de Salomón, cuyo carácter militar se acentuó progresivamente hasta tomar un gran poder, en detrimento de la labor asistencial, fueron finalmente disueltos por motivos de ambiciones económicas y de poder, por el monarca francés Felipe IV, presionando al Romano Pontífice, quien finalmente se prestó a declarar la disolución de la Orden con su correspondiente condena eclesiástica.

  Caballeros Hospitalarios y Templarios

La Orden Teutónica.

Los Teutones, que comenzó como un hospital de campaña durante el asedio de Acre en la Tercera Cruzada, tuvieron un importante papel en el establecimiento de una asistencia médica regular en tierras germanas, pero finalmente, derivó hacia guerras de conquistas territoriales en lo que se denominaron las Cruzadas Bálticas.

Orden del Santo Espíritu.

Contrariamente a lo anterior, la aprobación papal de la Orden del Santo Espíritu condujo a la creación de nuevos hospitales en casi todas las ciudades europeas. Además de los viajeros y enfermos, estos religiosos atendían a parturientas, niños abandonados y huérfanos y también realizaban atención a domicilio, además de distribuir comidas a los indigentes de las ciudades.

Simultáneamente, se fundaron en Europa otros muchos hospitales de inspiración católica, pero casi nunca eran independientes de las municipalidades en donde estaban ubicados, a pesar de sus antecedentes monásticos, lo que limitaba sus iniciativas y los hacía depender económicamente de los concejos municipales de cada burgo o ciudad de acogida.

Como síntesis de toda esta tesitura de errático desarrollo histórico, se podría afirmar que, pese a las humanas contradicciones internas de algunas de estas Órdenes, la mayor parte de su labor asistencial y de protección a los peregrinos revistió un importante carácter de beneficencia que, previamente, se veía como algo imposible de alcanzar.

Templo del Gran Maestre de los Caballeros de Rodas.

Los Caballeros de Malta.

Los Caballeros de Malta, derivados de los antiguos Caballeros de Rodas, siguen vigentes en la actualidad y se dedican de lleno a actividades benéficas, incorporándose parte de ellos a una vida religiosa habitual.

4. LA PESTE NEGRA.

Llegamos así al año 1348, con la aparición por toda Europa de la epidemia llamada “Peste Negra”, debido a la presencia de ganglios que se gangrenaban, originando ese aspecto de coloración negra o parduzca que los hacía tan característicos de esta enfermedad.

A diferencia de epidemias anteriores, ésta se caracterizó desde el primer momento por su alto índice de contagiosidad y su rápida evolución, que llevaba a la muerte a un gran número de casos y que, por tanto, no se beneficiaba de posibles hospitalizaciones, donde el contagio hubiera sido aún más favorecido.

Se ha calculado que, como consecuencia de esta infección, la población europea disminuyó en una tercera parte, decreciendo temporalmente la epidemia, para reaparecer después a diferentes intervalos hasta finales del siglo XVII.

Testimonios y referencias de la época.

Del pánico masivo que se originó nos han quedado abundantes testimonios, siendo uno de ellos el que nos ofrece Boccaccio en su obra El Decamerón:

“La situación del pueblo era lastimosa. Enfermaban diariamente miles de personas que morían sin ser atendidas ni socorridas Muchos morían en mitad de la calle, otros en sus casas, sabiéndose que habían muerto por el hedor de sus cadáveres putrefactos. Los cementerios no eran bastantes para enterrar es ingente multitud de cadáveres, siendo preciso cavar centenares de fosas. ¿Cuántos hombres valientes, cuántas hermosas damas almorzaban con sus invitados alegremente para cenar aquella misma noche con sus antepasados en el otro mundo’?” (4).

En la región de la Toscana (Italia), las ciudades más afectadas fueron Florencia, donde fallecieron 3/5 partes de la población, y Siena, en la que se produjeron 80.000 víctimas.

El triunfo de la muerte, oleo de Peter Brueghel.

San Bernardo Tolomei.

Entre los que se atrevieron a atender a estos enfermos destacó San Bernardo Tolomei, fundador de la Congregación de monjes Olivetanos. Durante cuatro meses él y sus religiosos se entregaron de lleno a la tarea de confortar a los apestados, alentar a las familias de éstos y ayudar a los moribundos.

En pocos días murieron 20 monjes  por contagio entre los que se encontró el propio Bernardo Tolomei. Con los que fallecieron posteriormente, se ha contabilizado un total de 80 monjes muertos en este frente de la caridad.

Durante esta época, en la que muchos huían de las ciudades al campo, entre ellos el propio Giovanni Boccaccio, buscando seguridad, estos religiosos prefirieron salir de sus conventos en el campo para meterse en la boca del lobo acudiendo a las ciudades contagiadas mientras afirmaban:

 “Es hermoso morir por amor de Dios  y al servicio de los hermanos” (5)

Lo que es testimonio que demuestra el espíritu de ayuda al prójimo que tenían interiorizado ante la adversidad.

San Luis Gonzaga.

Más adelante, en 1591, San Luis Gonzaga llevado de su caridad para con el prójimo, aceptó atender a las pobres víctimas de la peste que asolaba Roma una vez más en aquella época.

Sin embargo, poco tiempo pasó para que él mismo fuera contagiado, muriendo después de tres meses de intensa fiebre a los 23 años de edad. Este nuevo brote epidémico segó la vida de treinta mil personas.

Los religiosos de distintas órdenes -que corrieron a atenderles- lo hacían en los hospitales, en las casas privadas y en las calles. Veinticinco religiosos jóvenes dieron su vida por ellos en esta ocasión (6).

En nuestros días.

Actualmente, la pandemia del Covid-19 ha vuelto a poner de relieve la necesidad de posibilitar el acceso del pueblo cristiano a los sacramentos -en tan dolorosas situaciones-  y ofertar ayuda, tanto material como afectiva, a los enfermos y familiares de éstos, como se vio especialmente en la labor de los sacerdotes de los hospitales desbordados, sirviendo de conexión entre las familias, en una tarea diaria e incansable, al servicio de cada necesidad, haciendo compañía a pacientes aislados, en el último momento de su vida, supliendo la ausencia de personas queridas, consolando a todos, fortaleciendo a los sanitarios en su agotadora labor, aún sabiendo que el riesgo de contagio que suponía para ellos si no pudiesen burlar las habituales medidas de prevención. (7)

Recordemos el alto número de sanitarios infectados, así como, que también murieron sacerdotes en las primeras olas de la pandemia. Para quien ve los toros únicamente desde la barrera, (utilizando un símil taurino), la implicación de los sacerdotes ha podido ser calificada de “comportamiento adolescente”, etiquetándola como una falta de responsabilidad, pero ¿es de verdad más elogiable esa actitud de aferrarse a la propia seguridad, frente a la actitud de socorrer también espiritualmente a los que lo necesitan, aún corriendo riesgos?

Cada uno debería poder responder en su interior a esta pregunta, que nos lleva a recordar las palabras de Jesús:

“Este es mi precepto: Que os améis los unos a los otros,

nadie tiene un amor mayor que este de dar la vida por sus amigos”

  (Juan 15,12-13).

Con este artículo recordamos a todos y cada uno de ellos, tanto a lo largo de la historia como en el momento presente, por su labor y coraje que han aportado a la humanidad y así han de ser recordados para la posteridad.

                                                                                       Autor:  José Jara

REFERENCIAS:

1.- JN Fabián, Ph Bercovici. La increíble Historia de la Medicina. Norma Editorial. Barcelona 2020.

2.- Santiago Cantera. La acción social de la Iglesia en la Historia. Digital Rehaznos. Madrid, 2016.

3.-  AS Lyons, J Petrucelli. Historia de la Medicina. Doyma Libros SA. Barcelona 1994. p 338- 345.

4.- Boccaccio. El Decamerón. (citado en Alberto García Valdés. Historia de la Medicina. Heriwalds Art Studio SL. Madrid, 2010. p 197)

5.- Op cit. Santiago Cantera. La acción social de la Iglesia en la Historia. p 55-57.

6.-  Juan María Laboa. Atlas histórico de la caridad. Edibesa. Madrid, 2014. p 146-152

7- ¿Qué hacen los curas? 11/4/2020 El Confidencial Digital  https://www.elconfidencialdigital.com/blog/jose-apezarena/que-hacen-los-curas/20200410194406142697.html

APORTACIÓN DE LA IGLESIA EN NUESTROS DÍAS

Feb 27, 2023 | Iglesia y Civilización

Autor:

– Luís García Chillón –

1º.- LA CARCEL, ESCUELA DE AMOR.

Reflexiones.

Estoy, casi seguro, de que lo habréis de leer, dentro de en un momento, ha de sonaros a utopía o, más bien, producto de una mente calenturienta que quiere “vendernos la moto”, como vulgarmente se dice, de lo estupendo que resulta ser nuestro Sistema Penitenciario.

Ni una cosa, ni la otra. Mi impresión, dentro de la apreciación subjetiva que se puede hacer en mis visitas semanales a la cárcel, es que la diferencia del ambiente reinante en un Centro Penitenciario y el ambiente existente en el resto de la sociedad, presuntamente en libertad, es prácticamente inexistente. De ahí mi idea utópica de las cosas, no hay diferencias y explico su por qué.

Centro penitenciario de Soto del Real.

En uno y otro lo que hay son personas, con sus grandezas y sus miserias, nada más. Los internos, los presos, carecen de libertad formal, pero los llamados libres ¿verdaderamente lo son? o más bien tienen una libertad condicionada a su propia situación social o económica.

Bien es verdad que el recluso tiene las horas tasadas, sujeto a un horario que le impone el régimen carcelario. También es verdad que la casi totalidad de sus actos, incluso los más íntimos, los realizan en compañía. Nunca está solo y, en esa situación, pierde la soledad ansiada en momentos.

La soledad en la cárcel.

Los libres, por el contrario, se quejan precisamente de lo contrario, nunca tienen tiempo para nada y, además, en múltiples ocasiones se quejan de eso, de soledad. No encuentra nadie con el que compartir emociones, sensaciones, vida, AMOR, en una palabra.

La soledad de los hombre “libres”.

• • La Pastoral Penitenciaria Católica.

Tal vez porque me estoy haciendo viejo, cada día que pasa le doy más gracias a Dios el haberme permitido entrar en ese “mundillo” de la gente del “talego”. Lo que siento, muy de veras, el no haberme incorporado antes, como voluntario, a la Pastoral Penitenciaria Católica, en donde estoy aprendiendo algo que no es fácil de ver entre las personas que rodean tu vida diaria, que no es otra cosa que, a Cristo, el Señor, al que tenemos muy cerca de nosotros en el hermano que sufre, en la mayoría de las ocasiones, de forma callada, en solitario, sin que nadie le atienda, donde sus grandes o pequeños problemas importan poco o nada a los demás.

Una luz de esperanza.

En esa soledad, acompañada por los “otros” reclusos, es donde he encontrado la rostro de Jesús sufriente, que solo pide unos minutos de mi atención; que le mire despacio y le pregunte ¿quieres algo de mí? ¿te puedo ayudar en alguna cosa? Nada más que eso, seguro que habrá de contestarte que no necesita nada, lo más una llamada de teléfono a la familia y decirle que está bien, que no se preocupen de el y que, si pueden, le pongan en el “peculio” algo de dinero para tomarse un café.

¡Cuánta razón tiene nuestro Papa Francisco! El Mundo necesita grandes dosis de “misericordia”. Es muy barata, fácil de conseguir, existen multitud de “farmacias apostólicas” abiertas día y noche, los trescientos días del año, pues solo se necesita cambiar nuestro corazón de piedra por otro de carne. Así de sencillo.

•  La cárcel, escuela de amor y misericordia.

¡Misericordia Señor, pues he pecado! ¡Misericordia para los que nada tienen y están a mi lado! Dos manifestaciones, que salen del Amor del Señor, que son a su vez una misma cosa, en el ejercicio de la Caridad que queremos que tengan con nosotros y que, en no pocas ocasiones, negamos a los demás.

Por eso la Cárcel, así con mayúsculas, es una escuela de AMOR, un campo abonado por el sufrimiento de hombres y mujeres, para obtener y dar MISERICORDIA.

Puedo asegurar que, en los años que llevo visitando el Centro Penitenciario Madrid-V, Soto del Real, que nunca he recibido una mala respuesta, un desaire o una actitud hostil por parte de los internos con los que me relaciono. Es más, diría que recibo un trato esmerado y distinguido, que seguramente no merezco, incluso cuando no puedo atender, por la razón que sea, una petición concreta que se ha hecho en tiempo pasado.

• La Iglesia y los pobres.

El Papa quiere “Una Iglesia pobre para los pobres”. Pues esa Iglesia pobre, está dentro de los muros de la mayoría de nuestras prisiones. Es una Iglesia que, sin género de dudas, tiene santos sin velo, sin sotana; santos con chándal, jeans y zapatillas. Santos que hicieron cosas malas, negativas para el cuerpo social en el que viven, pero que, en su camino de encuentro con Cristo, están comprometidos con los pobres y con los cambios sociales.

Seguramente muchos de los internos que salen de prisión, bien sea con permisos, libertad condicional o en libertad total e incondicional, vuelvan a reincidir en sus delitos. No importa que vuelvan, al poco tiempo, a verse dentro de las mismas rejas que dejaron atrás, ellos saben, lo conocen pero que muy bien, que la Iglesia no les ha de pedir explicaciones por su reingreso, antes bien les acogerá con todo el cariño posible, facilitando su nuevo “aterrizaje” en el “chabolo” pues tal vez les detuvieran con lo puesto, sin la ropa adecuada para resistir el duro invierno, sin saber de sus familias, habiendo dejado el equipaje en una consigna o en manos de la policía de cualquier aeropuerto.

Su mundo se ha podido desmoronar, pero los integrantes de la Pastoral Penitenciaria Católica le han de echar una mano.

• Escuela de amor.

Por eso digo que la cárcel es una escuela de Amor. Una amor reciproco, sincero, sin pedir nada a cambio, siempre dispuesto hacer sin pedir explicaciones, donde los que somos “visitantes” recibimos mucho más de lo pudiéramos dar en toda nuestra vida.

A mis “colegas” del Centro Penitenciario los veo en el camino de la santidad por ser sociables, abiertos, normales, amigos, alegres y compañeros. Son santos modernos tal y como quiere nuestro Papa y, seguro, lo quiere también Jesús, que así era, sociable, abierto a todos y con todos, amigo de sus amigos, alegre y compañero de quien quiere a cercarse a Él.

2º.- MIS CONFIDENTES, LAS ROSAS.

Seguramente, alguno de los que están leyendo esta líneas, no pasan a creerlo, pero es así, como lo cuento.

La otra tarde, cuando salía del Módulo 10, al que había ido a visitar a un buen amigo, caminando hacía el molinillo, de pronto oigo una voz a mis espaldas que me dice ¿Qué prisas llevas? ¿No quieres nada con nosotras? ¿No te gusta nuestra fragancia? Miré para atrás, no había un alma, pero, según mi personal apreciación, aquella voz salía muy cerca del murete de hormigón en donde crecen, con todo su esplendor, diferentes rosas de todos los colores y tamaños.

• Las rosas me interpelan.

Sin salir de mi asombro, con paso atento y lento, me fui acercando al rosal más próximo y ¡en efecto! de allí partía la llamada, pues nada más acercarme, una de ellas, la más abierta y descarada, me dijo ¿Qué tal esta tarde, como has visto a los chicos y a las chicas? Me quedé perplejo, no sabía que contestar, balbuceando dije: «Bien, bien, sin novedad en los módulos«.

 – «No mientas», – interpeló otra amarilla muy próxima a la anterior-, «eso de bien lo dirás porque tú te vas para casa, pero más de uno no sabe qué hacer con su carga de tristeza, no tiene con quien compartirla y que le ayude a llevarla».

Rosa amarilla.

– Pues sí -contesté ya repuesto del susto- tienes razón, en cada módulo al igual que en botica, hay de todo, en concreto he hablado con un interno al que nadie le escribe, que no recibe un céntimo en el peculio, que siempre está a la cuarta pregunta, tieso como la mojama, tanto en el aspecto económico como en el afectivo, le he regalado un boli, era la único que me quedaba en la bolsa.

– «Claro, – apostilló una rosita joven, casi recién abierta de su capullo- eso es lo que más abunda aquí, abandono, olvido, soledad y tristeza, es la moneda de curso legal dentro de estos muros, lo sabemos muy bien, con solo contemplar las caras de los que pasan por estos jardines, en sus caminatas del modulo al locutorio o a la enfermería».

Mira, contesté, hace unos días hablaba con un personaje que fue muy importante, no hace mucho, dentro de la llamada alta sociedad, ahora interno, porqué sé yo qué asunto, y me confesaba que, de todos los que le bailaban el agua antaño ahora, ni uno solo, se acuerdan de él, con lo que se repite, una vez más, aquello de:

«Para correrme una juerga me sobran conocidos, para estar enfermo o en la cárcel, me basto conmigo».

•   ¿Y tú qué haces en un sitio como este?

Otra, oronda y resplandeciente, así, a bote pronto, me largó «¿Y tú qué haces en un sitio como este?» Me dejó de piedra, cortocircuitó a mi imaginación, pero como tenía que contestar, le dije:

 – Soy un pecador y, como tal, trato de purgar mis muchos pecados intentando compartir con todos los que visito sus emociones y remediar, dentro de mis posibilidades, las carencias de aquellas pequeñas cosas que se permiten introducir en el Centro. Eso es lo que hago, no puedo decirte si bien o mal, de momento nadie se ha quejado.

Rosales en flor.

Contestó: «Lo que dices es casi toda la verdad, sobre todo en eso que eres pecador, todos lo somos, pero los que andáis por el Mundo todavía más».  Añadió: «en alguna ocasión escuchamos los comentarios de los que, en fila o en grupo, pasan por esta esquina, no se quejan mucho de vuestra presencia, en especial del Padre Paulino Alonso, del cual dicen que les levanta la moral en los primeros días de prisión o cuando están en aislamiento. Al menos una referencia religiosa, no la ven como algo que les perjudique».

– Me alegra oírlo, vosotras sois unas buenas confidentes de todo lo que aquí se cuece y, además, como respuesta, solo ofrecéis buenos perfumes cuando la cosa huele a chamusquina.

Con la conversación no me daba cuenta de que un funcionario, que a lo lejos del corredor venía, se paró tal vez asombrado ¡con qué demonios estaría hablando! Para no dar pistas, no fuera a llamar a los del Servicio de Psiquiatría, me hice el loco, como si estuviera contemplando el paisaje, disimulando lo que nada había que disimular, pues si le explico que en Soto las rosas me hablan, de allí al manicomio de Leganés solo es cuestión de horas.

Luís García Chillón